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« Dire presque la même chose » 
 
 
Umberto Eco (2007). Dire presque la même chose. Paris : Grasset. 7-9. 
 

Que signifie traduire ? On aimerait donner cette première réponse rassurante : dire la même chose 
dans une autre langue. Si ce n'est que, d'abord, on peine à définir ce que signifie « dire la même chose », 
et on ne le sait pas très bien pour les opérations du type paraphrase, définition, explication, 
reformulation, sans parler des substitutions synonymiques. Ensuite parce que, devant un texte à 
traduire, on ne sait pas ce qu'est la chose. Enfin, dans certains cas, on en vient à douter de ce que signifie 
dire.  

Inutile (pour souligner la centralité du problème traductif dans nombre de débats philosophiques) 
d'aller chercher, dans l'Iliade ou La légende des siècles, une Chose en soi, qui transparaîtrait et 
resplendirait au-delà et au-dessus de toute langue la traduisant - ou qui, au contraire, ne serait jamais 
atteinte malgré les efforts entrepris par une autre langue. Il faut voler plus bas, et c'est ce que nous 
ferons souvent dans les pages qui suivent.  

Supposons que, dans un roman anglais, un personnage dise it's raining cats and dogs. Le traducteur 
qui, pensant dire la même chose, traduirait littéralement il pleut des chats et des chiens, serait stupide. 
On le traduira par il pleut à torrents ou il pleut des cordes. Mais si c'était un roman de science-fiction, 
écrit par un adepte des sciences dites « fortéennes », racontant qu'il pleut vraiment des chats et des 
chiens ? On traduirait littéralement, je vous l'accorde. Mais si le personnage allait chez Freud pour lui 
raconter qu'il souffre d'une curieuse obsession des chats et des chiens, par lesquels il se sent menacé 
quand il pleut ? Là aussi, on traduirait littéralement, mais on perdrait une nuance : cet Homme des Chats 
est également obsédé par les phrases idiomatiques. Et si, dans un roman italien, celui qui dit « il pleut 
des chats et des chiens » était un étudiant de chez Berlitz ne sachant pas renoncer à la tentation d'orner 
son discours d'anglicismes affligeants ? Si on traduisait littéralement, le lecteur italien ignorant ne 
comprendrait pas que le personnage emploie un anglicisme. Et si ce roman italien devait être traduit en 
anglais, comment rendrait-on cette manie anglicisante ? Faudrait-il changer la nationalité du 
personnage et le faire devenir anglais avec des manies italianisantes, ou ouvrier londonien affichant sans 
succès un accent oxfordien ? Ce serait là une licence insupportable. Et si c'était un personnage d'un 
roman français qui le disait en anglais ? Comment le traduirait-on en anglais ? Vous voyez combien il est 
difficile de dire quelle est la chose qu'un texte veut transmettre, et comment la transmettre.  

Voici le sens des chapitres qui suivent : tenter de comprendre comment, tout en sachant qu'on ne 
dit jamais la même chose, on peut dire presque la même chose. A ce stade, ce qui fait problème, ce n'est 
pas tant l'idée de la même chose, ni celle de la même chose, mais bien l'idée de ce presque. Jusqu'où ce 
presque doit-il être extensible ? Cela dépend des points de vue : la Terre est presque comme Mars, car 
toutes deux tournent autour du soleil et sont sphériques, mais la Terre peut être presque comme 
n'importe quelle autre planète évoluant dans un autre système solaire, et elle est presque comme le 
soleil, puisque l'une et l'autre sont des corps célestes, elle est presque comme la boule de cristal d'un 
devin, ou presque comme un ballon, ou presque comme une orange. Établir l'élasticité, l'extension du 
presque, cela dépend de critères qui doivent être négociés préalablement. Dire presque la même chose 
est un procédé qui se pose, nous le verrons, sous l'enseigne de la négociation.  
 
 
 
 
 
 
 


